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TEXTO 

O homem de cabeça de papelão 

de João do Rio * 

 

No País que chamavam de Sol, apesar de chover, às vezes, semanas inteiras, vivia um 
homem de nome Antenor. Não era príncipe. Nem deputado. Nem rico. Nem jornalista. 
Absolutamente sem importância social.  
 
O País do Sol, como em geral todos os países lendários, era o mais comum, o menos 
surpreendente em ideias  e práticas. Os habitantes afluíam todos para a capital, composta 
de praças, ruas, jardins e avenidas, e tomavam todos os lugares e todas as 
possibilidades da vida dos que, por desventura, eram da capital. De modo que estes 
eram mendigos e parasitas, únicos meios de vida sem concorrência, isso mesmo com 
muitas restrições quanto ao parasitismo. Os prédios da capital, no centro elevava m aos 
ares alguns andares e a fortuna dos proprietários, nos subúrbios não passavam de um 
andar sem que por isso não enriquecessem os proprietários também. Havia milhares de 
automóveis à disparada pelas artérias matando gente para matar o  tempo,  cabarets  
fatigados, jornais,  tramways , partidos  nacionalistas, ausência de conservadores, a Bolsa, 
o Governo, a Moda, e um aborrecimento integral. Enfim tudo quanto a cidade de fantasia 
pode almejar para ser igual a uma grande cidade com pretensões da América. E o povo 
que a habitava julgava -se, além d e inteligente, possuidor de imenso bom senso. Bom 
senso! Se não fosse a capital do País do Sol, a cidade seria a capital do Bom Senso!  
 
Precisamente por isso, Antenor, apesar de não ter importância alguma, era exceção 
malvista. Esse rapaz, filho de boa fam ília (tão boa que até tinha sentimentos), agira 
sempre em desacordo com a norma dos seus concidadãos.  
 
Desde menino, a sua respeitável progenitora descobriu - lhe um defeito horrível: Antenor 
só dizia a verdade. Não a sua verdade, a verdade útil, mas a verda de verdadeira. 
Alarmada, a digna senhora pensou em tomar providências. Foi - lhe impossível. Antenor 
era diverso no modo de comer, na maneira de vestir, no jeito de andar, na expressão 
com que se dirigia aos outros. Enquanto usara calções, os amigos da famíl ia 
consideravam -no um  enfant terrible , porque  no País do Sol todos falavam francês com 
convicção, mesmo falando mal. Rapaz, entretanto, Antenor tornou -se alarmante. Entre 
outras coisas, Antenor pensava livremente por conta própria. Assim, a família via che gar 
Antenor como a própria revolução; os mestres indignavam -se porque ele aprendia ao 
contrario do que ensinavam; os amigos odiavam -no; os transeuntes, vendo -o passar, 
sorriam.  
 
Uma só coisa descobriu a mãe de Antenor para não ser forçada a mandá - lo embora : 
Antenor nada do que fazia, fazia por mal. Ao contrário. Era escandalosamente, 
incompreensivelmente bom. Aliás, só para ela, para os olhos maternos. Porque quando 
Antenor resolveu arranjar trabalho para os mendigos e corria a bengala os parasitas na 
rua, ficou provado que Antenor era apenas doido furioso. Não só para as vítimas da sua 
bondade como para a esclarecida inteligência dos delegados de polícia a quem teve de 
explicar a sua caridade.  

 
Com o fim de convencer Antenor de que devia seguir os tr âmit es legais de um jovem 
solar, isto é: ser bacharel e depois empregado público nacionalista , deixando à atividade 
da canalha estrangeira para o resto  e os interesses congregados da família em nome dos 
princípios , organizaram vári as  reuniões  como aquel as que se fazem na inexistente 
democracia americana , para provar  que a chave abre portas e a faca serve para cortar o 












